"Estendeu a mão trémula e pô-lo a sentar-se junto de si, falava muito a custo, era preciso esforçar-se para a entender, mas o que ela disse"
Termina assim, subitamente, sem um ponto final sequer, O Castelo de Franz Kafka. Inacabado, o romance parece captar a contingência da vida de um modo particularmente inquietante, tornando óbvio que tudo aquilo que fazemos pode ser deixado a meio, suspenso como uma frase que não termina.
Algumas páginas antes, Kafka escreve que "a raparigas novas e saudáveis tudo lhes fica bem". Aos escritores mortos também.
