terça-feira, 21 de abril de 2015

A nossa avó

Foi enquanto conduzia que me lembrei do nosso avô, o Cricas, da fraqueza que ele tinha e de como foi perdendo todas as terras para as mulheres que sabiam levá-lo com cantigas (e outras artes menos canoras). Parece que ainda estou a ouvir a minha avó a contá-lo num almoço de domingo:
Deu conta de tudo lá com as senhoras que arranjava. De uma vez arranjou umas quatro seguidas. E chamava santinha à minha avó, santinha isto, santinha aquilo, e depois levava-a e mandava-a assinar os papéis passando as terras e o gado para o nome das outras. Ela não sabia ler e assinava, que remédio. É por isso que ao meu avô, que deus o tenha em eterno descanso, lhe chamavam aquele nome.
Às vezes ocorre-me que a fraqueza pelas mulheres é uma espécie de mau-olhado que nos deitaram. E, sendo assim, talvez a avó Lindaura devesse ter-nos talhado com aquelas palavras mágicas que ela sabe de cor:
Se te deu pela cabeça, valha-te Santa Teresa; se te deu pela frente, valha-te São Vicente; se te deu pela barriga, Santa Margarida; se te deu pela ilharga, Santa Clara; se te deu pelo fundo, Senhor de Todo o Mundo; se te deu por trás, valha-te São Brás. Ar dos vivos e ar dos mortos, ar dos excomungados, ar dos cíceros da casa e da cinza da barrela, eu talho e retalho para o mal passar e sarar.
 Agora, porém, é tarde para rezas e curas. O Cricas perdeu quase tudo o que tínhamos. A nossa irmã, segundo o veredicto generalizado da família, é uma perdida. E o Adolfo fez este lindo serviço. Parece-me que ouço a nossa avô proferindo outra vez a frase com que comentava todas as desgraças que aconteciam:
Ninguém diga que está bem.
O mal está feito. Siga, pois, a marinha, que entre mortos e feridos, dizia a avó, alguém há-de escapar.


Excerto do romance inédito A Roda do Mundo. A minha avó Augusta, em quem me inspirei para pintar a avó Lindaura, morreu ontem. Já não verá estas frases impressas. Mas consegui salvar, ao menos, uma das orações que ela dizia, por tê-la aprendido com a sua mãe. De outro modo, talvez esta reza se tivesse agora perdido de vez.